我們在此相遇|瑪格讀書

我們在此相遇|瑪格讀書

我想我的孤僻,是絕症,沒法醫了。
我真正喜歡的,其實是一個人單獨旅行。
如果去旅行,就是想完全脫離現在的生活,
成為完全不同的一個人。
然而只要有熟悉的人在身邊,
就好像電影《似層相識》
男主角口袋裡那枚現代錢幣的出現,
讓一切時空轉移的奇蹟,瞬間幻滅。
之前幾次去香港,常常自己一個人。
一個人在香港街道巷弄中亂竄,一個人靜靜的不說話。
與這迷人城市傾心交流。
那邊有朋友,但不會24小時跟著妳。
他們招待妳大吃大喝一頓,
指點幾個景點,就放飛。真是可愛的朋友!
人生中還有一個難忘的旅行經驗,
是2001年因為工作出差到瑞士。

一開始工作的安排沒有那麼緊湊,
我單獨飛往,並得浮生半日閒在蘇黎世街頭晃蕩,
接著又在瑞德交接的Schaffhausen續晃一天,
獨自一人去了萊因瀑布。
當時一個人在瑞士,異樣的,並不覺得自己是個異鄉人。
我猜我的某個前世,或許曾經在這裡生活。
當時我在GIGIGAGA與Pchome都有電子報,
記載了那次難忘的瑞士行。

其中,寫著一段孤身前往萊因瀑布的歷程,至今難忘:

依著沿路「Rhein Fall」的指標,
沒走多久就聽到了壯闊的水聲。
這個瀑布真特別,在一個小鎮裡。
我從不曾這麼接近過瀑布,
順著階梯走去,瀑布的水氣充滿空氣之中,
可惜沒有陽光,不然,一定會有彩虹。

原想沿著瀑布流瀉而下的萊茵河畔走走,
有施工,只好回頭!
對岸有兩幢建築,
看起來像是餐廳,可惜無法接近。
照了幾張相片,就踏上歸途。
雖然是冬天,這裡的天色卻不會太早昏暗,
離開萊茵瀑布時,天開始下起毛毛雨,
我被一家充滿各式各樣汽球的小店吸引,
上門看看,發現瑞士的樸克牌很可愛,
可是只有36張,我用英文向店員問為什麼,
她只告訴我這是瑞士的玩法。
我請她幫忙找一些塔羅牌給我看,她只剩一副舊的。
我不喜歡那副牌,卻意外發現很可愛的迷你樸克牌──
長3公分,寬2公分,每一副索價5.3瑞士法郎,
我一邊嫌貴,一邊請她給我些折扣!
可能我誠意感人,店員拒絕了幾次我的殺價後,
竟然願意去幫我問問老闆是否有折扣?
在一串我聽不懂的,也許是德文的對話之後,
店員聳聳肩,對我表示不可能,
我也只好罷口,不再囉唆,
沒想到,她居然細聲細氣,
擠眉弄眼地表示要算我便宜……
總計74.8瑞士法郎的東西,她只刷了72元的卡,
其中還不包括4張明信片,
所以這明信片是個禮物!
接著我們攀談起來,她竟然到過台灣,
我於是友善地遞出名片,
希望她有機會再到台灣時,可以來找我。
這是我抵達瑞士之後,第一張遞出的名片。
沒想到,接下來的晚上,竟成了互遞名片的夜,
我在一天之內,第二度來到萊茵瀑布,
這一次是參與晚宴,
我竟然坐在我今天下午由對岸望見的餐廳裡……。
白天的萊茵瀑布,晚上的萊茵瀑布,各有著不一樣的風情,
下午的我,輕裝簡履,一個人沉醉於景緻之美;
晚上的我,盛裝出席,隔著玻璃窗看著夜裡的萊茵瀑布……
※圖片攝於天使美術館─「蔡志榮─符語編碼展」櫥窗。

 

 

我們在此相遇

作者:約翰.伯格(John Berger)

 譯者:吳莉君

出版社:麥田

 (圖片來源&更多介紹→博客來)
【瑪格的讚美】:這本書給我一種觀看黑白電影的感受,
那是只有黑白影像、照片,所特別具有的色調、
光與陰影、內在的穿透力。
作者虛構自己與母親的對話,
實際上探討著生與死的人生課題。
第二次閱讀本書,仍非常喜愛的瑪格,
認為這是藝術性很高的寫作風格。

【瑪格的意見】:無法像看一般散文那樣輕鬆,
總之要確定自己可以接受是黑白照片、
電影的讀者,再考慮投入閱讀。

【瑪格的推薦】:適合重視文字美感、哲思,
喜愛翻譯純文學的讀者。

 

【佳句摘錄】

生命中的每一件事都是畫線問題,
你得自己決定你要把線畫在哪裡。
你不能幫別人畫那條線。
當然啦,你可以試,但不會有用的。
遵守別人定下的規矩可不等於尊重生命。(里斯本,P13)

她不相信謙遜這回事。在她看來,
謙遜是一種偽裝,一種分散注意力的戰術,
好讓人們可以偷偷瞄準其他東西。
也許她是對的。(里斯本,P41)

之所以會有誕生,
是爲了要給那些打從一開始就壞了的東西,
在死亡以後,有個重新修復的機會。
這是我們為何出生在這世上的原因,
約翰。我們是來修理的。(里斯本,P65)

日內瓦人經常對他們的城市感到厭倦,
深情款款的厭倦──
他們並不夢想掙脫她的束縛,
離開她去尋找更好的居所,相反的,
他們以縱橫不絕的四處行旅來尋找刺激。
(日內瓦,P74)

運動的東西既不在它所在的空間之中,
也不在它不在的空間之中;
對我而言,這就是音樂的定義。(日內瓦,P89)

儘管這些壁畫比拉斯科的早上一萬五千年,
然而他們的技法、觀察力與優雅度,
都不遜於日後的畫作。看起來,
藝術幾乎像個可以直立走開的小孩那樣誕生了。
創作藝術的能力伴隨著對藝術的需求而生;
它們手牽手一起抵達。(亞克橋,P157)

看不見鳥的蹤影。偶爾,會有響亮的顫聲
從周遭樹叢的葉片間傳來。
感覺像是葉片自己在唱歌!
我記得在戈登大道上時也有過同樣的感覺。
這兩個時刻並非相隔遙遠的兩個年代,
而是屬於同一季節、同一小時。
(浚何與清河,P221)

他注意到她的肩、頸、口;
他們分享著某種堅持,天鵝飛翔時的堅持。
然後,某一刻,
他將手放在她肩上,她不發一語。
她話說得很少,
她比較喜歡別人閱讀她的思想。
(浚何與清河,P230)

反正,我知道和我預感到的大多數東西,
都是無以名之的,或說,它們的名字
都像我還沒讀過的一整本書那麼長。
(浚何與清河,P264)

我一讀書,就忘了所有時間。
女人總是對別種人生充滿好奇,
男人因為野心太大而無法理解這點。
別種人生,別種你以前活過的人生,
或你曾經可以擁有的人生。(8½,P267)

 


延伸閱讀

39 comments
  1. 這是我第一次看到一篇文章
    還沒有人回應
    是真的嗎

  2. 這本書譯文真優美啊
    以上竟然忘了講內容
    而只提出意外
    驚喜地發現是第一位回應的讀者
    但系統居然迎合這意外跑出兩篇一樣的哩
    版主回覆:(05/28/2008 01:18:03 PM)
    那是因為我很少在這個時間發文,
    可能剛好遇到你上網的時間點,
    所以是~~我們在此相遇。
    幫你把重複的回應殺掉了。
    這本書我滿喜歡的,寫作方式很獨特,
    我看了很久,因為它老是不見,我只能在家裡到處設法與之相遇。
    終於看完了,跟大家分享一下。

  3. pchome美好的發報台年代…
    說到[似曾相識]老蛙小時候曾經跟老蛙哥在床下放錄音機…
    一直到現在總覺得那是個可行的方法!
    pchome沒相遇….我們在此相遇
    版主回覆:(05/28/2008 02:16:48 PM)
    沒在pchome相遇,是因為我當時寫的東西,跟現在的幾乎不相同吧!
    那時候,我很~~怪力亂神!哈哈!
    那時候愛寫神秘的東西,本身卻是不懂低調的。
    現在把心裡的東西掏出來,自己卻想完全隱匿。
    人生,此一時也彼一時也。
    我想那時候的我,快樂明顯比悲傷多!
    現在呢?我想悲喜之間,都模糊了界線,常常是分不清楚的!

  4. 你的外文一定很好 而且好的不只是英文吧!
    我對瑞士的映像 不怎麼樣可能那裡消費太貴
    我比較喜歡奧地利 跟捷克
    曾經也有過自助旅行的經驗
    不過不是挺愛
    我想男生要跟別人搭訕
    沒有女生容易些
    ..我應該是孤僻但是不喜歡孤獨太久
    哈哈
    版主回覆:(05/28/2008 02:37:13 PM)
    我英文一點也不好,但爲了工作,硬著頭皮上!
    然後,英文是我唯一會的外文。
    我最汗顏的是,我一句日文都不會說,卻超多日本客戶的。
    可見混工很好,混得厲害。
    啊!我超喜歡一個人到處走走。
    不過,我現在有時候也帶著兩個小孩旅行。(老公比我還宅!)
    我小孩很乖,一起旅行很舒服!

  5. 頭鄉….
    版主回覆:(05/28/2008 03:33:44 PM)
    這….

  6. 其實我也很孤僻,,
    但是一個人旅遊
    我就不太喜歡,,
    美麗的事物,
    還是要與人分享才有意思
    ^_^
    版主回覆:(05/28/2008 04:33:43 PM)
    所以我說我的孤僻是絕症了,
    我一聽到”團體旅遊”….”親友團”….我就要開始設法盡可能友善拒絕。
    我真的不喜歡啊!
    我是一個相處起來很活潑nice的人,但我知道我的本性好靜,
    那天參加女兒的校外教學,可能有個媽媽認為我滿好相處,
    今天來電邀我參加媽媽成長課程…..
    這時候,最是為難。
    為難在,怎麼拒絕才不會太掃人家的興。
    我是一千個一萬個不願意參加這種團體活動啊!
    哈哈!夠怪了吧

  7. 享受一個人的自由 給自己一個屬於個人不受打擾的空間~~
    有時我也喜歡一個人閒逛的這種無拘無束的感覺
    版主回覆:(05/28/2008 04:37:00 PM)
    我其實是一個健談的人,
    但如果可以不說話,我很希望安安靜靜的,
    這就是我喜歡一個人的原因。
    跟別人在一起,即使別人不講話,我都會有種焦慮,
    怕冷場尷尬,以致自己情不自禁講話起來,話一多,又懊悔!呵呵!

  8. 嘻…妳的文筆應該到哪裡都很難低調吧!
    怪力亂神?女巫不說這個不然要說什麼?
    不只喜悲
    年輕的時候黑白比較容易分明喔
    然後越大灰色地帶越來越多
    不過老蛙其實不討厭灰色地帶啦….
    此一時也彼一時也….那時還是個人不是隻青蛙哩!
    版主回覆:(05/29/2008 12:24:42 AM)
    我從來不是非黑即白的信徒,只不過當時,
    覺得人生再悲慘,也還有樂觀以待的信念。或許真的是因為年輕。
    那時候覺得所有的試煉都是上帝給予我的晉級挑戰,甚或是一種肯定。
    現在不同了,我對挑戰論越來越懷疑,
    也對上帝意見越來越多。呵!
    我心態上很不願意完全做個順民了,
    或許這是一種自覺吧!
    變成青蛙以後,你有什麼不同呢?

  9. 變成青蛙之後就是舌頭比較長吧..瓜瓜瓜還挺吵的!
    關於老天爺…
    我一直覺得祂很故意啊
    總是喜歡在一切順利的時候來個大甩尾
    雖然我們可能也很反骨…
    版主回覆:(05/29/2008 04:11:12 AM)
    我見青山多嫵媚,料青山見我亦如是。
    像我這樣抱怨上帝,上帝八成看我也頭痛。
    唉呀!老蛙”反骨”一詞,語現禪機,瑪格頓悟中!

  10. 真好
    可以一個人到處遊山玩水
    充分的享受自我不被俗事纏身
    我想
    這是粉多人需要的
    放空…..
    版主回覆:(05/29/2008 04:18:44 AM)
    我這人特別古怪啦!
    我自己也知道。
    不過我真的很享受一個人亂晃的感覺,
    也不一定要去什麼風景名勝,
    一個人亂晃就是很開心,很放鬆!

  11. 我們在此相遇的封面上
    有LV的圖案…
    我現在滿腦子都是法國…
    版主回覆:(05/29/2008 04:19:36 AM)
    你是跟老公去嗎?
    希望你一路順風,玩得開心!
    多敗一點回來!

  12. 我也是一個很健談的人~~可能因為工作之因
    我更愛一個人的獨處時間~不授拘束的做著自己想做的事~即使只是發呆我也覺得很自我??
    我不怕孤獨~但恐懼寂寞~~因為會寂寞是因為自己找不到屬於自我的那份動力
    看你的介紹又好想出國~~我朋友邀約十月底要去荷比法~現在要去拼業績了才能成行~
    不知會不會有誰跟我在那個美麗的城市相遇呢??
    版主回覆:(05/29/2008 04:28:13 AM)
    我覺得在工作上很需要動腦、交談的人,
    都特別需要獨處。
    很多人喜歡把休閒生活弄得很豐富,我就不行,我反而很需要自在放鬆!
    或許因為工作上的人際交際太多,
    所以我從不呼朋引伴,不喜歡聊電話,不喜歡邀朋友到我家,也不喜歡去別人家(不知道手跟腳要放哪?)
    我朋友很少,但我很愛他們。屬於心靈上的堅定支持!但不一定要膩在一起。呵呵!

  13. 深情款款的厭倦……好有意思的形容歐ˇ.ˇ
    其實也對~掙脫也許好像會輕鬆多
    但是一直逃避也不會是最好的方法
    一次次閱讀思想交換思想~也是一趟趟的旅行
    每回旅行的感動都是往前生活的動力~
    版主回覆:(05/29/2008 04:41:48 AM)
    年輕點,會很羨慕一些別人的生活方式,
    現在定型了,才知道哪些方式能讓自己真正放鬆!
    畢竟對我來說,無論什麼休閒旅遊都是為了放鬆。
    當然,也有人把旅遊當成一種志向與人生目標,那樣去經營。
    每個人是不相同的。
    不過我,當然是很喜歡旅行的,優質的旅行!

  14. 瑪格:
    如果你我在美國相遇
    而你當時孤僻症犯了
    我一定不會當那枚喚起你前世記憶的硬幣
    我會陪你玩"短期失憶"遊戲
    每天見到你
    都會上前和你說:
    嘿~ 你好~ 你很像我的一個朋友~ ….
    看妳當天心情如何來延續之後的行程或計畫
    如果一見如故
    我們就一起吃喝玩樂 聊天說地
    或是點頭淺笑 分道揚鑣
    或是交換名片 說聲再會~
    這樣可以嗎?
    咦~ 這位甜甜圈小姐 初次見面 請多多指教~
    版主回覆:(05/29/2008 07:47:22 AM)
    搞不好你是我孤僻症的解藥,
    我看你網誌的那個吃法、玩法,真是直擊我心扉,
    我八成會賴著你,你會煩死。
    不過,我沒有美腿,不能穿熱褲,這讓我有點猶豫,
    穿細肩帶呢,我再加把勁,應該可以配合你了。
    說真的,核桃,如果我去美國,我真的會想去找你ㄟ!
    就像我去英國,我會很想去看桃樂斯一樣,
    我覺得,會是可以玩,又給彼此自在的朋友。

  15. 我也喜歡一個人的獨處時刻
    但…
    我有時也希望*熱鬧
    版主回覆:(05/29/2008 01:21:35 PM)
    或許大家其實都這樣,只是程度差別吧!

  16. 不管一個人兩個人三個人 只要快樂 就是好天 ^^
    版主回覆:(05/29/2008 02:20:41 PM)
    你說的,是一種隨遇而安的心境,
    我確實應該由內心安然自在,
    應無所住而生其心!

  17. 親愛的瑪格,我也是酷愛自身ㄧ人
    獨處,可是,只侷限於國內。
    說實話,我對自己的英文失望到極點
    ,要出國,可以!但要有人陪!
    呵呵!
    其實蠻羨慕妳這樣的!
    有時我也會幻想自己是背包客呢!
    不過,是國內背包客。哈哈!
    版主回覆:(05/29/2008 03:04:27 PM)
    去年,我跟孩子的乾媽帶著兩個孩子去東部旅行,
    發現台灣真的很美,尤其是花蓮。
    我覺得像我這種”容易宅”的人,應該要培養旅行的習慣,
    不在乎遠近,多帶孩子出去走走!
    講到英文,其實我英文也不好,可以溝通就是了!
    其實跟老外在一起,會逼得你~~英文突飛猛進!
    反而,跟英文很厲害的華人在一起,反而說不出口了!

  18. 我以為是我有問題,因為,我也喜歡一個人.
    雖然朋友很多,但是,不想煩的時候,就喜歡自己一個人.
    怕累贅,怕麻煩(麻煩別人也麻煩自己),也怕責任.
    和每個人都保持一點距離,不要觸犯別人的私領域,也希望別人不要觸犯我的.
    有人越界了,我就躲開了.
    這是雙魚座的問題,還是我的問題?
    版主回覆:(05/30/2008 12:48:03 AM)
    漂亮媽媽:
    我覺得能夠獨處的人,其實是很堅強的,
    張愛玲說過:我是嘉寶的信徒!
    這些人生都精采的女人,最後都選擇隱逸、孤獨地生活,
    可見得,她們找到最適合自己存在的方式,
    我覺得也沒什麼不好!

  19. 瑪格.妳說妳喜歡一個人…
    我也喜歡,但通常是要在自己心情不好的時候才會喜歡。
    其他大部份的時候,我是依賴的。
    因為,我已搞不懂,一個人走在台北街頭,到底是我在看
    路過的行人匆匆還是路人看我一人悠悠。
    其實,通常一個人走在路上,當有人一眼瞄住我的時候。
    我在想=  =那個人眼裏的我,是什麼樣子。
    依賴?!獨立!?
    版主回覆:(05/30/2008 12:52:57 AM)
    所以我喜歡戴個太陽眼鏡在街上走,
    我可以很自在看別人,不會被發現,
    也可以偷偷觀察是不是誰在偷瞄我,
    這種感覺,其實還滿好玩的!
    我還是覺得,人生此一時也彼一時也,
    某個階段,妳尋求依靠;另個階段,又希望能夠自立。
    其實我們每個人都耐力無限(被上帝訓練的)
    無論心理想著什麼,都也可以壓抑自己的慾望,認命地活著!
    而我,只是心裡永恆有著大哉問的人,
    不管認不認命,無法停止與自己對話。

  20. 沒啥不好ㄚ
    有時候
    也真的想自己一個人靜一靜
    俗事不理
    放空一下
    版主回覆:(05/30/2008 12:54:37 AM)
    如果一個人去旅行,我就很希望”與世隔絕”,
    最好切斷所有先前圍繞身旁的俗事,
    真正讓自己放空,重新回到生活圈,或許包容性就更大了。

  21. 我見青山多撫媚 XD 這句話好久沒聽到了:)
    版主回覆:(05/30/2008 12:55:06 AM)
    這詩句很美麗呢!

  22. 哇洩\
    這裡真棒
    。。。○
      (│) 騎撲撲來看大大囉!!
      ︼●︼
      《║》 外賣帶東西來陪大大喝咖啡唷ˇ
       ║
    裝  滿  愛  的  祝 福~ 
     。███████。
     。。║。。。║。。
     ╭。。。。。。。╮
     ║★。☆。★。☆║
     ║。☆。★。☆。║
     ║。愛的。星瓶。║
     ║。☆。★。☆。║
     ║★。☆。★。☆║
     ╚═══════╝
    `€=特調85度C卡布奇諾
    【咖啡真珠奶凍+蔓越莓可可起司幕斯】
    願咖啡`€=和鮮花繫上我ㄉ祝福於你陪伴 願幸福健康快樂常伴左右
    版主回覆:(05/30/2008 02:00:11 AM)
    哇!好豐盛的早餐。謝拉!
    我今天一定活力充沛。

  23. 瑪格
    我好喜歡你最後那一句quote (8 1/2, p.267)
    深得我心.
    來英國玩一定要來找我
    像你這種最不麻煩的訪客
    我最歡迎啦
    只要招待幾頓好吃的
    剩下的讓你自己慢慢晃是吧?
    這最合我意
    但是別忘了把一個週末也留給我,我們可以自己去健行。去看山、湖泊、還有
    雲。
    版主回覆:(05/30/2008 01:32:41 PM)
    我喜歡你的建議,
    基本上我是一個不愛運動的人,但我喜歡走路,
    像你說的一樣,喜歡慢慢走。
    我到英國一定去找妳。
    一起去健行。去看山、湖泊、還有雲。

  24. 好在及時來參與
    最近我是諸事不順啊~
    版主回覆:(05/30/2008 01:34:08 PM)
    一時的低潮總會過去,
    這裡的好朋友永遠為你打氣。

  25. 我欣賞能一個人獨立出外的人
    我最近也常出國工作
    但總是有無助時,有時總會想你們真得明白我說的嘛
    只能說小時沒好好學好英文
    我實在很需要朋友的陪伴
    版主回覆:(05/30/2008 01:36:17 PM)
    我曾經接待過一個英國古董商,
    我跟他說,我的英文不好請他包含,
    他說:瑪格,你的英文比我的中文好太多了,我都敢來台灣,你有什麼好怕的?
    其實,有時候放膽去講,會越講越順呢!

  26. 我也像要自己旅行
    版主回覆:(05/30/2008 01:36:58 PM)
    那就說走就走吧!
    呵呵!

  27. 獨處,是最美好的咀嚼。
    相遇,是最華麗的片刻。
    版主回覆:(05/31/2008 08:41:32 AM)
    而我這麼覺得,
    我覺得,一個人旅行的時候,就是與自己相遇的深度之旅。
    沒有人跟你說話,你只好跟自己說話;
    沒有人左右你的行程,你只好跟著自己走….

  28. 我都搶不到頭香
    版主回覆:(05/31/2008 08:46:50 AM)
    沒關係啦!
    我這邊也不是”香火”太鼎盛的地方!
    每一香,都很香。

  29. 晚上好^0^
    收到你的通知了^^
    謝謝^_^
    版主回覆:(05/31/2008 08:48:08 AM)
    不懂捏?啥通知?

  30. 一個人或是很多人
    都有他的好!!
    版主回覆:(06/01/2008 05:12:18 AM)
    是的。
    不過志同道合的伴,也真的滿重要的!
    大家價值觀相同,才能盡興。

  31. 就是˙好友通知^^
    版主回覆:(06/01/2008 04:22:49 PM)
    喔!呵呵!
    現在不限50名啦!
    付錢做大爺啦!呵呵!

  32. 酷!!
    下禮拜我也要一個人南下墾丁
    期待^++++^
    版主回覆:(06/02/2008 01:31:35 PM)
    哇!聽起來真棒!
    想做什麼就做什麼!

  33. Dear friend
    I haven’t been here for a while and how are you? I realise
    that you like travelling, when was your last stop? Will you
    travel again?
    版主回覆:(06/02/2008 02:41:28 PM)
    I'm fine, thank you.
    I was planning a travel to 墾丁 with my kids in summer vacation, then I can stay with my parents few days at 屏東.

  34. Hello,跟妳一樣,我也較習慣一個人的旅行,說是要享受那份孤單也好,說是要逃避太多人的孤單反差也好,但,確實
    一個人的旅行會多更多的空間與時間給自己思考或是在旅途上看得更深
    找機會我也想去妳曾去過的瑞士…
    版主回覆:(06/03/2008 10:59:17 AM)
    一個人的旅行,有種”暫時不做自己”的刺激感!
    任何探險都變成可能。
    或並不探險,也可以隨自己的節奏行動。

  35. 如果說
    一個人的旅行能讓自己很純粹
    那有多好
    版主回覆:(06/14/2008 03:01:44 PM)
    或者因為我的個性很獨立吧!
    我做甚麼都喜歡一個人。

  36. 懂得享受一個人的自由自在 的成家女人
    同時也能事業有成
    其實是很有福的
    當然 幸福也是經營出來的
    版主回覆:(07/19/2008 03:24:01 PM)
    正因為成家後,難以享受個人時光,
    就更加地,喜愛著一個人單飛。

  37. 喜歡跟喜歡的人在一起
    也喜歡自己一個人搞孤僻
    我想我們都是也愛這樣的自己與彼此
    推~~

Comments are closed.